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Page 34 : Cinq sur cinq / Tubes à tester
Page 35 : On y croit / Nadine Shah
Page 36 : Casque t’écoutes ? / Mathieu Persan

Vive les 
couacs !
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L
e souffle est 
court, la voix 
 chevrotante. La 
prestation cala-

miteuse sur Like a Prayer de 
Madonna à l’Eurovision 2019 
est restée dans les annales. 
Comme beaucoup d’autres 
avant elle, la star est prise en 
flagrant délit : il lui arrive 
de chanter comme une cas-
serole, et c’est son Auto-Tune 
qui la sauvera sur la deu-
xième chanson. De la même 
manière que Photoshop per-
met de gommer les défauts 
d’une image, ce logiciel est 
capable de rectifier une to -
nalité défaillante. On peut 
 débattre du pouvoir de la 
machine sur les aspérités du 
facteur humain… Une chose 
est sûre : priver la musique de 
ses dissonances et fausses 
notes est un appauvrisse-
ment pour les mélomanes 
adeptes du risque et de l’acci-
dent, donc de la créativité et 
de la singularité.
Certains artistes ont même 
multiplié les «pains» sciem-
ment, comme le compo -
siteur britannique Gavin 
Bryars qui, avec ses étu-
diants du Portsmouth Col-
lege of Art, créa The Ports-
mouth Sinfonia en 1970. Ses 
membres ne savaient pas 
jouer ou, s’ils étaient mu -
siciens, étaient priés d’em-
poigner un instrument qui 
n’était pas le leur (Brian Eno 
y soufflait dans une clari-
nette et Michael  Nyman 
dans un tuba), pour massa-
crer la 5e Symphonie de Bee-
thoven ou le Beau  Danube 
bleu de Strauss. Cacophoni-
que selon les critères acadé-
miques, subversif selon ses 
louangeurs, l’autoproclamé 
«pire orchestre du monde» 
remplit tout de même le 
prestigieux Royal Albert Hall 
qui, de toute son histoire, 

n’avait jamais  entendu au-
tant de fausses notes.

«Une oreille 
bien dressée»
The Portsmouth Sinfonia 
a préfiguré un mouvement 
musical revêche et bruitiste 
dont les acteurs, pareille-
ment, se fichaient pas mal de 
jouer juste : le punk. Selon la 
description de Caroline de 
Kergariou dans No Future. 
Histoire du punk (Perrin), lui 
aussi entreprit de déboulon-
ner les habitudes occiden -
tales millénaires de composi-
tion et d’harmonie : «Celles-ci 
sont tellement ancrées dans 
les mœurs que la plupart des 
Européens s’imaginent qu’il 
s’agit de lois de la nature et 
non de conventions. Il faut 
sortir du Vieux Continent 
pour découvrir d’autres har-
monies et l’oreille européenne 
est si bien dressée qu’elle n’en-
tend que fausses notes, dis -
cordances et dissonances, un 
vrai calvaire auditif !»
Pour expliquer que la caco-
phonie de Gavin Bryars ou le 
fracas des Sex Pistols aient 
pu agresser des auditeurs 
non consentants, il faut com-
prendre que nos oreilles sont 
formatées par des règles et 
des usages… qui changent ré-
gulièrement. Les interprètes 
doivent adopter une gamme 
pour jouer ensemble. Mais 

A l’heure de l’Auto-Tune quand une star 
chante faux, elle devient la risée du Web. 
Pourtant, l’oreille occidentale entend 
du faux là où un Africain ou un Tibétain 
entendent une note juste. Mais du punk 
au jazz, en passant par la musique sérielle, 
les musiciens ne cessent de se jouer 
de ces prétendues fausses notes pour 
travailler l’émotion de la dissonance.

Fausse note, 
juste cause
Par
ÉRIC DELHAYE

les intervalles ont varié, de 
l’Antiquité à la Renaissance, 
en fonction des connaissan-
ces mathématiques ou  phy -
siques, pour coller au plus 
près des harmoniques dont 
les  vibrations sont agréables 
au tympan – ils sont conso-
nants. Depuis le XVIIIe siècle, 
la musique occidentale a pro-
gressivement adopté le tem-
pérament dit «égal», consis-
tant à diviser l’octave en 
douze segments identiques. 
Avantage : une mélodie est 
transposable dans n’importe 
quelle tonalité. Inconvé-
nient : tous les intervalles 
sont «faux»… mais notre 
oreille occidentale s’en est 
accommodée.

«Toutes 
les gammes 
sont fausses»
Il faut user de guillemets 
pour parler de «justesse» et 
de «fausseté», ces concepts 
étant relatifs. Organiste et 
professeur spécialiste du 
 baroque, André Rossi décrit 
une expérience menée avec 
ses élèves : «Sur un orgue 
électrique, j’ai joué une série 
d’harmonies dans le tempé-
rament égal, actuel. Puis j’ai 
joué la même série dans le 
tempérament mésotonique 
(«inégal») qui se pratiquait 
au XVIIe siècle. Ils ont eu 
une impression de fausseté, 

 jusqu’à ce que leur oreille 
s’habitue à la justesse des sons 
entre eux. Si bien que, quand 
je suis revenu au tempéra-
ment égal, ils ont de nouveau 
éprouvé une gêne. La vérité 
est que, d’un point de vue 
physiologique, toutes les 
 gammes sont fausses.»
L’exemple du triton (trois 
tons) est notoire. Cet inter-
valle de quinte diminuée 
crée une perturbation har-
monique telle qu’il fut pros-
crit au Moyen Age et sur-
nommé diabolus in musica. 
Mais cette dissonance a été 
domptée par Liszt et De-
bussy au XIXe siècle, puis 
adoptée dans le blues (évi-
demment la «musique du 
diable») et le jazz (la «note 
bleue» du bebop), puis par 
corrélation dans les riffs de 
Jimi Hendrix ou Black Sab-
bath. Chanteuse, flûtiste et 
pédagogue explorant les 
techniques  vocales dans di-
verses traditions, Clotilde 
Rullaud philosophe : «La jus-
tesse et la fausseté étant rela-
tives selon les époques et les 
cultures, la musique nous ap-
prend à ne pas nous enfermer 
dans des vé rités absolues. 
Comme pour tous les sens, 
l’ouverture des oreilles con-
tribue à l’ou verture d’esprit.» 
Il existe donc une oreille oc-
cidentale, arabe, indienne 
ou ouest-africaine, ce qu’il-

lustre l’anecdote d’un haut 
dignitaire  tibétain en visite 
en France qui, questionné 
sur le concert de musi-
que classique auquel il ve-
nait d’assister, répondit que 
son passage préféré fut 
 celui où les instruments 
 s’accordaient.

Boulette 
impardonnable
Distinguons le «jouer faux» 
de la «fausse note». Dans le 
premier cas, l’instrumentiste 
ne joue pas dans la bonne 
 tonalité, parfois volontai -

rement : Miles Davis jouait 
souvent un cran trop bas 
pour gagner en profondeur, 
et des compositeurs se sont 
complètement émancipés du 
système tonal, à commencer 
par Arnold Schönberg. La 
fausse note, c’est l’accident : 
tantôt baptisé «couac» ou 
«canard», elle est la hantise 
de certains… et délibérément 
provoquée et gérée par d’au-
tres. Alors que la musique 
classique a encouragé l’im-
provisation pendant plu-
sieurs siècles, intégrant la 
possibilité d’une erreur, le 
perfectionnisme a gagné du 
terrain au XIXe, jusqu’à ériger 
la fausse note en boulette im-
pardonnable.
Au siècle dernier, cette ten-
dance s’est renforcée avec les 
progrès de l’enregistrement, 
puisqu’il est devenu exclu de 
laisser une fausse note pas-
ser à la postérité. Saxopho-
niste de jazz et directeur du 
conservatoire de Marseille, 
Raphaël Imbert analyse : «Au 
fil du temps, des composi-
teurs ont recherché la même 
infailli bilité que dans la litté-
rature et la philosophie, et 
exigé des musiciens qu’ils 
soient des machines de 
guerre. Mais ils ne sont pas 
des robots. Et l’erreur étant 
humaine, l’important est de 
savoir gérer ce “pain” – c’est 
même tout un art. Par exem-

«La justesse 
et la fausseté 

étant relatives 
selon les 

époques et 
les cultures, 
la musique 

nous apprend 
à ne pas nous 

enfermer dans 
des vérités 
absolues.»

Clotilde Rullaud 
chanteuse et flûtiste



Libération Samedi 11 et Dimanche 12 Juillet 2020  u 33

LA POCHETTE

Le designer «J’ai repéré Marcel C. Wil-
kens alias Erased Memories sur Insta-
gram. J’ai trouvé que son style corres-
pondait bien à mon “aliendancemusic”. 
Je lui ai donc demandé, ainsi qu’à deux 
autres personnes, de réfléchir à ce qui 
pourrait être la direction artistique à em-
prunter pour cette pochette. Le travail de 
Marcel et ses propositions collaient 
 justement à ce que j’avais envisagé de 
mon côté. C’est pour cela que je l’ai 
choisi. Wilkens décrit ce qu’il fait comme 
“NSFW Visuals, Human Body Transfor-

mation” [NSFW étant l’acronyme de “Not 
Suitable For Work”, utilisé pour mettre en 
garde sur des contenus explicites sur le 
Web, ndlr]. Nous nous sommes tellement 
bien entendus en réfléchissant à cette 
pochette que nous avons décidé ensem-
ble de faire des clips pour huit des neuf 
titres de l’album. Les vidéos sont dispo-
nibles sur YouTube. A l’avenir, nous al-
lons continuer à travailler tous les deux. 
Nous avons déjà commencé avec une vi-
déo en soutien à Black Lives Matter que 
nous avons publiée sur Instagram.»

Ellen Allien : «Jouer 
avec la perception 
des choses»
Figure essentielle de la techno allemande, la Berlinoise 
distille depuis près de vingt ans une musique tour à tour 
expérimentale ou dancefloor. Et souvent même les deux 
à la fois, comme sur son excellent nouvel album 
à la pochette futuriste, voire transhumaniste.

L’image «Ce n’est pas une photo 
mais un travail effectué en mars à 
Berlin à partir d’un scan 3D de moi-
même. C’était une expérience in-
croyable : j’étais dans une sorte de 
boîte, entourée par 200 caméras qui 
prenaient précisément en photo 
chaque détail de mon corps. C’était 
fou. Nous avons utilisé des déclinai-
sons de cette image pour toute la di-
rection artistique du projet AurAA.»

L’interprétation «J’ai le sentiment que 
tout le monde interprétera cette image à sa 
manière. Pour moi, elle représente l’an-
neau d’or unissant la vie et mon album 
 AurAA. Mais le lien le plus évident entre 
cette pochette et la musique du disque, 
c’est que les deux jouent avec notre percep-
tion des choses. C’est comme si la beauté 
des sons ou des images se trouvait mo -
difiée jusqu’à nous troubler. Mais cette 
 confusion n’a rien de négatif pour moi. 
Cela signifie que nous sommes confrontés 
à des sentiments, des pensées qui sont en 
dehors de notre mode de fonctionnement 
habituel. Ce qui est un bon exercice !»

Recueilli par PATRICE BARDOT

ELLEN ALLIEN 
AurAA (BPitch Control)

Madonna lors 
de sa prestation 

calamiteuse à 
l’Eurovision 2019. 

PHOTO AFP

ple, si on rejoue immédiate-
ment la même fausse note… 
elle n’est plus fausse !» C’est 
bien connu, les règles sont 
faites pour être contournées 
et les conventions sont un 
facteur de  créativité quand 
on sait les  détourner. Au dé-
but du XXe siècle, le compo-
siteur américain Charles Ives 
devait préciser que «les faus-
ses notes sont justes», de peur 
que son copiste les corrige. 
Tout  événement sonore de-
vient mu sical, préfigurant 
les  expérimentations les plus 
 folles, par ambition artisti-
que,  construction cérébrale 
ou esprit de rébellion.

Un facteur 
de créativité
C’est le cas dans la musi-
que contemporaine ou les 
abstractions électroniques, 
comme dans le jazz qui ne 
craint pas les fausses notes 
puisque les improvisateurs 

peuvent gérer leur résolution 
harmonique ou profiter de 
cette opportunité pour em-
prunter un tout autre chemin. 
«Je n’entends aucune note qui 
soit fausse. Il s’agit de savoir 
comment intégrer les notes et, 
si nécessaire, de les résoudre», 
estimait le trompettiste Boo-
ker Little qui fraya avec John 
Coltrane, Eric Dolphy et le 
free-jazz, en jugeant que 
l’émotion pardonnait tous les 
écarts. «Quand vous jouez une 
note, seule la suivante permet-
tra de dire si elle était juste 
ou fausse», affirmait Miles Da-
vis. Quant à Thelonious 
Monk, il faisait la distinction 
entre les fausses fausses  notes 
– des dissonances sciemment 
composées – et les vraies 
fausses notes – qu’il était sou-
vent le seul à remarquer.
Auteur du livre Eloge de la 
fausse note, le pianiste Marc 
Vella a fondé l’Ecole de la 
fausse note en janvier 2019. 

Il demande à ses élèves de 
jouer une tonale – «le Soi» – 
de la main gauche et une mé-
lodie de la main droite, et 
leur apprend à harmoniser 
les «pains» quand ils se pro-
duisent. Son enseignement 
est une méthode de dévelop-
pement personnel visant à 
intégrer que, dans la musi-
que comme dans la vie, les 
erreurs, maladresses et coups 
durs peuvent aussi être des 
chances à saisir : «Cesse de 
te plaindre et de te sentir cou-
pable. Les fausses notes font 
partie de la grande aventure 
de la vie.» Un coaching qui 
plairait aux adeptes d’Auto-
Tune : le logiciel est devenu 
un outil créatif depuis que 
ses utilisateurs ont poussé les 
réglages dans le rouge, créant 
la voix métallique et disso-
nante qui a envahi le rap et 
la pop mainstream. Bridez le 
«canard» et il revient au 
galop. •
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